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I.

Toen dichter Jan van der Veen in 1630 het huwelijk van twee Deventer stadgenoten bezong,
deed hij dat met een lang gedicht waarin hij schertsenderwijs betoogt dat in het leven niets
zo krachtig is als de liefde tussen man en vrouw. Niets, zelfs geen enkele godsdienstige
overtuiging, vermag de ‘minne [te] doen verdryven’, ten bewijze waarvan de feestpoëet in de
eerste strofe alle hem bekende religies, sekten en godvergeten dwarsliggers in de Republiek
laat opdraven:

Laat vry preeken alle Secten:
Laat vry preeken d’onbevlecten:
Laat vry preeken wie dat wil,
’t Zy tot treves of geschil.
’t Zy van oorlog ofte vrede,
Of yet anders inde stede.
Preek vry Paus en Cardinaal,
Met u Ordens altemaal,
Met al u geschooren knapen;
Jesuiten, Leken, Papen,
Preek vry, Luther en Calvijn,
Preek vry, Menno en Armijn,
Laat vry preken Zwinglianen,
Puriteynen, Arrianen,
Libertijn en Perfectist,
Socinianen en Sophist,
Robbert Robbertsen den flouwer.
Den Mennisten Bruyloft-houwer,
Ian Taurens, int suchtend’huys,
Broeders van de Rose-cruys.
Turken, Ioden ende Heyden,
Knipperdollingh, Ian van Leyden,
Preek vry, Preek, Ian Alleman,
En wat lepel lecken kan.

Zo schetst Van der Veen in enkele snelle halen het kakelbonte schouwtoneel van de religi-
euze pluriformiteit van zijn tijd: een smeltkroes van christelijk confessionele verwanten en
tegenstanders, hun gemeenschappelijke erfvijanden, de Joden en de Turken, en allerhande
ketters en ketterijen. De Engelse dichter Andrew Marvell beschreef met verbijstering dit reli-
gieus-pluriforme samenlevingsverband als: ‘That bank of conscience, where not one so
strange // Opinion but finds credit and exchange’.

Overigens behoorde Van der Veen zelf tot de doopsgezinden. Dat kan verklaren
waarom het gedicht nogal wat verwijzingen bevat naar zijn eigen, veel bespotte ‘Babel der
Weder-dooperen’. Begint humor niet met zelfspot? Zo was de herinnering aan Knipperdolling
en Jan van Leyden al voldoende om bij het gehoor het angstbeeld te doen herleven van
rampzalig, gewelddadig geloofsfanatisme. De datum van 10 mei 1535 – het ‘9-11’ van de
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Republiek – zat nog gegrift in het collectieve geheugen: de dag die herinnerde aan de verij-
delde greep naar de macht in Amsterdam door de jihad van deze Münsterse dopers. Met
‘Robbert Robbertsen den flouwer’ is de Amsterdamse schoolhouder in de navigatiekunde,
Robbert Robbertsz le Canu, bedoeld, die als ‘neutralist’ door het leven ging, nadat hij door
verschillende doopsgezinde richtingen was verstoten en sindsdien uit recalcitrantie zijn pas
geboren kroost bij ongeacht welk ander kerkgenootschap ten doop aanbood. ‘Den Mennisten
Bruyloft-houwer’ was Jan Theunisz, de roemruchte herbergier van de ‘Os in de Bruyloft’ en in
de jaren 1624-1627 een meedogenloos pamflettist in een geruchtmakend conflict tussen de
zogenaamde geestdrijvers en letterknechten binnen zijn Waterlands doopsgezinde gemeen-
te op het Singel, waarin hij werd bijgestaan door Joost van den Vondel.

Dat ‘Ian Taurens, int suchtend’huys’ ook in die kringen gezocht mag worden, is
slechts ten dele het geval. Dankzij de erop volgende regel, ‘Broeders van de Rose-cruys’,
weten we dat Van der Veen hier een verbastering heeft gegeven van de naam van de Am-
sterdamse schilder Johannes Torrentius, ofwel Johannes Symonsz van der Beeck. Deze uit
de rooms-katholieke kerk getreden Torrentius, die in Haarlem veel tijd doorbracht bij zijn
doopsgezinde vriend, de koopman Christiaen Coppens, was in augustus 1627 gearresteerd,
nadat hij veel commotie had veroorzaakt wegens zijn belediging van alle godsdiensten. Tor-
rentius werd, na pijnlijke folteringen, in 1628 tot twintig jaar gevangenschap (‘int such-
tend’huys’) veroordeeld wegens zijn ‘lichtvaerdigh ende scandaleus leven ende wandel,
godtloosheyt, blasphemie, schrickelijke heresie, misdaad bestaande uit schennis van de ver-
hevenheid Gods.’ Coppens werd bij diezelfde gelegenheid voor zeven jaar uit de stad ver-
bannen. Behalve dat Torrentius zich zou hebben bezondigd aan davidjoristerij, adamisme en
perfectisme – populistisch, hetzerig jargon om elk heterodox brouwsel te demoniseren –
werd hij bovenal verdacht in Haarlem de ‘nieuwe secte’ van de Rozenkruisers te hebben
opgericht. Okee, zult u zeggen, dat geschiedde allemaal in het brave, kleinsteedse Haarlem.

Dat wereldstad Amsterdam als summum van een ongebreidelde, heterodoxe ge-
doogcultuur in de Republiek de kroon spande, behoorde destijds al tot het populaire imago.
De vaak geciteerde Engelse diplomaat Sir William Temple kon er niet over uit dat ‘differen-
ces in [religious] Opinion make none in Affections, and little in Conversation’. En ter illustratie
van dit alom bejubelde fenomeen der Amsterdamse verdraagzaamheid, prijkt in de moderne
buitenlandse literatuur altijd met veel enthousiasme Rembrandt’s schilderij van de ‘Staal-
meesters’ uit 1662, waarop een calvinist, een remonstrant, een doopsgezinde en twee katho-
lieke leden van het Mokumse lakengilde gebroederlijk zijn afgebeeld. Maar beeldvorming en
de feitelijke actualiteit verhouden zich vaak tot elkaar als een spagaat van rooskleurige voor-
ingenomenheid en hardnekkig misverstand. En het is dan ook maar zeer de vraag of men in
deze multiculturele metropool van godsdienstige autochtonen en allochtonen, van defensief
calvinistische beurskoersbewakers en agressief ketterse ‘hedge-funds’, daadwerkelijk met
elkaar omging ‘like Citizens of the World’, zoals Sir William de buitenwacht wilde doen gelo-
ven.

Wat was die werkelijkheid dan wel? Laat ik in dit korte bestek een beeld schetsen van
de religieuze verdraagzaamheid in de praktijk, waarover al zoveel gepubliceerd is. Ik concen-
treer me daarbij eerst op de relaties tussen de verschillende kerkgenootschappen onderling,
waarna ik nader inga op de houding van kerk en overheid jegens de talloze dissidenten, om
ten slotte uit te komen bij Spinoza en de drukpers.

II.

In geen enkel Europees land is zo vaak en zo intensief over de godsdienst gedisputeerd en
gepubliceerd als in de Republiek: dankzij, maar vooral ook ondanks het wettelijk vastgelegde
beginsel van gewetensvrijheid. Als geen ander weet u hoezeer het 13de artikel van de Unie
van Utrecht uit 1579, waarin de ‘vryheyt van conscientie’ verankerd was, de unieke situatie
creëerde dat het kerklidmaatschap geen (burger)plicht was, maar gebaseerd op vrijwillige
toetreding. Ondanks het calviniseringsproces dat sedert de Opstand manifest werd, heeft de
geprivilegieerde gereformeerde kerk nooit een meerderheid van de bevolking weten te ver-
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tegenwoordigen. De publieke kerk moest zelfs accepteren dat een substantieel deel, waar-
onder nogal wat regenten, zich hooguit als sympathisant of liefhebber met haar associeerde.
Ondanks haar bevoorrechte positie gedroeg de gereformeerde kerk zich tegenover de ande-
re religieuze minderheden ‘de facto’ zelf ook als een minderheidskerk!

Dit paradoxale gegeven was mede ontstaan door de relatieve autonomie der stedelij-
ke, provinciale en nationale overheden. Hoewel de publieke kerk, die nooit een staatskerk
werd, de meest laagdrempelige toegang tot de politieke en bestuurlijke machtscentra had,
handelde de overheid niet altijd in haar belang. Stad en staten regeerden overwegend vol-
gens het harmoniemodel, waarbij de handhaving van de openbare orde vooropstond. Dit
creëerde een spanningsveld tussen kerk en overheid, en daarbinnen moesten de grenzen
van het onbetamelijke in geloofszaken worden afgetast en vastgesteld. Dat dit niet altijd ten
gunste van de calvinisten uitviel, bleek in 1629 toen de gereformeerde predikant Adriaan
Smout ijskoud werd afgezet en uit de stad verbannen, omdat hij de Amsterdamse vroed-
schap vanaf de kansel laksheid had verweten in haar optreden tegen de remonstranten.

Het beleid van de overheden, die overigens de publieke kerk meestal verdedigden,
was dus overwegend bepaald door consensus over de staatkundige eenheid en de publieke
rust – zij het vaker pragmatisch en ad hoc, dan principieel. Dit leidde landelijk tot nogal wat
verschillen in de gedoogpraktijk van de religieuze diversiteit, die eerder als beheersing dan
als tolerantie is te betitelen. Van tolerantie in moderne, Verlichte zin was in de Gouden Eeuw
dan ook nog geen sprake. De officiële omgang met de andere kerkgenootschappen is vooral
te kwalificeren als ‘conniventie’ of oogluiking: het in de publieke ruimte gedogen dan wel be-
heersen van een toestand die eigenlijk ongewenst was (de vergelijking met ons moderne
drugsbeleid dringt zich op). Die consensus over een hanteerbare godsdienstige pluriformiteit
creëerde een ongeschreven mentaliteit van ‘civil religion’: een godsdienstig poldermodel dat
eigenlijk als het Nederlandse tegenwicht te beschouwen is van de staatsgodsdienst buiten
onze landsgrenzen. Daarvan vormde niet het centralistisch verdedigde dogma, maar de indi-
viduele gewetensvrijheid het rekbaar bindmiddel. De verschillende minderheidskerken schik-
ten zich gaandeweg naar deze gedoogpraktijk. Net als de gereformeerden gingen zij bijvoor-
beeld bededagen voor de overheid organiseren, en stichtten zij eigen armen-, wees- en oude
vrouwenhuizen.

De vrijheid van geweten gold bij uitstek het privé-domein, achter de voordeur, en wel
zodanig dat – eenmaal op straat – de vreedzame coëxistentie niet verstoord mocht worden.
De autochtone geloofsminderheden, zoals doopsgezinden, rooms-katholieken en remon-
stranten, waren voor hun bijeenkomsten dan ook aangewezen op schuilkerken. Hun publieke
presentie – als directe concurrenten van de calvinistische leer het meest bedreigend – moest
van meet af aan onder de duim worden gehouden. Kleinere gemeenschappen van immigran-
ten als Portugese en Oost-Europese Joden, Zweedse en Duitse lutheranen, mochten daar-
entegen hun kerken en synagogen wel aan de openbare weg bouwen. Een praktijk die niet
wezenlijk verschilde van die van andere allochtone minderheden in de stad, zoals de aan de
gereformeerden verwante Engelsen, Armeniërs en de Walen (en later nog de massa’s Hu-
genoten). Hoewel de Joden wegens hun handelsbelang voor de stad konden rekenen op
bescherming van het Amsterdamse stadsbestuur, kregen zij – anders dan de christelijke im-
migranten – geen toegang tot de gilden, en kwamen ze evenmin voor het stedelijke burger-
schap in aanmerking.

Na 1651, toen dankzij de Grote Vergadering de gereformeerde kerk haar bevoorrech-
te positie wist te verstevigen, zonder dat het oude beginsel van gewetensvrijheid werd aan-
getast, verloor de kerkelijke en theologische scherpslijperij aan betekenis. In de eerste helft
van de zeventiende eeuw had de bestrijding der dwaalleren nog de hoofdmoot gevormd van
het levendige godsdienstige discours: niet alleen ten aanzien van de concurrenten, maar ook
in eigen kring. Zo heeft in 1618 de publieke kerk dankzij de roemruchte Synode van Dor-
drecht en met steun van een heuse staatsgreep door prins Maurits, orthodox korte metten
kunnen maken met leerstellige dissidentie in eigen gelederen. Twaalf jaar later, vanaf 1630,
mochten de verjaagde remonstranten, dankzij de gewijzigde politieke omstandigheden in
Amsterdam de deur van hun eigen schuilkerk eindelijk openen. Al veel langer en minstens zo
drastisch waarde de orthodoxe splijtzucht rond onder de ‘vreedzame’ doopsgezinden, die in
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deze tijd alleen al in Amsterdam minstens acht verschillende, deels elkaar verketterende
richtingen kenden.

Zonder twijfel hebben ook de groeiende welvaart en bloeiende cultuur – in Amster-
dam voorop – er wezenlijk toe bijgedragen dat de strijd om het kerkelijk exclusivisme uitein-
delijk aan betekenis verloor. De andere minderheden stegen gestaag mee op de maat-
schappelijke ladder, dankzij de relatief vrije markteconomie en een pragmatisch overheids-
beleid. Deze ontwikkeling viel vooral gunstig uit voor de meer intellectualistische remonstran-
ten en de in handel en nijverheid prominent aanwezige doopsgezinden; de lutherse en Jood-
se immigranten hingen daartegenaan, wat evenwel ten koste ging van de rooms-katholieken,
die steeds meer genoegen moesten nemen met derderangs posities. Dit assimilatieproces is
vooral ook bevorderd door de zogenaamde omgangsoecumene, waarin iedere burger binnen
de gedoogzones van de ‘civil religion’ dagelijks zelf moest schipperen met de eigen overtui-
ging en die van zijn buurman. Zo zal het de gereformeerde uitgever van Böhmes mystieke
werk, Nicolaes van Ravenstein, geen zier hebben uitgemaakt dat de graveur van het titel-
blad, Salomon Saverij, een doopsgezinde was, zolang zijn investering maar geld opleverde.
Bovendien fietsten verschillende overtuigingen nogal eens dwars door families heen – een
Nederlands fenomeen van religieuze mobiliteit dat nog nauwelijks bestudeerd is. Zo kreeg in
1618 een Zwitserse afgevaardigde naar de Dordtse Synode onderdak bij een familie waar-
van de vader en zoon katholiek waren, de moeder en dochter gereformeerd, en de inwonen-
de schoonmoeder doopsgezind.

III.

Al met al was rond het midden van de zeventiende eeuw de pluriforme confessionaliteit een
tamelijk algemeen aanvaard gegeven. Elke minderheidskerk kende min of meer zijn plek in
de schaduw van het gereformeerd consistorie, daarbij vooral vertrouwend op een redelijker
overheid, die op civiel terrein de pluriformiteit in acht nam, bijvoorbeeld ten aanzien van de
huwelijkssluiting. Men vond elkaar zelfs in het gemeenschappelijk bestrijden van telkens
nieuw inkruipende ketterijen. Het meest kwaadaardige virus dat de ‘getemperde vrijheid’ in
de Republiek continu dreigde te verzieken, was het uit Polen overgewaaide antitrinitarische
socinianisme. Vrijwel de gehele kerkelijke en burgerlijke goegemeente onderstreepte die
diagnose, zij het dat het theologisch DNA van vooral doopsgezinden en remonstranten daar-
tegen weinig resistentie had ontwikkeld, wat beide groeperingen herhaaldelijk weer in dis-
krediet zou brengen. Hoe alert men ook was – al vanaf 1598, toen twee Poolse socinianen
voor het eerst in Amsterdam aanmeerden maar meteen weer hardhandig van de kant wer-
den geduwd – toch beet het sociniaanse gangreen zich met steeds meer succes vast in vele
kerkelijk wankelmoedige lidmaten. Toen in Polen de ‘ecclesia minor’ van Faustus Socinus in
Rakòw, het geestelijke centrum, niet meer geduld werd, vonden vele socinianen in de 50-er
jaren in de Republiek een goed heenkomen, vooral in Rotterdam en Amsterdam. Tal van
sociniaanse geschriften waren hier eerder al clandestien gedrukt, ondanks scherpe plakka-
ten met boekverboden die onmiddellijk vanuit de stedelijke, de provinciale en nationale over-
heden werden uitgevaardigd. Toch konden de repressieve maatregelen (de Gereformeerde
Kerk had steeds, maar vergeefs, op preventieve censuur aangedrongen) niet verhinderen
dat nog vele titels zouden volgen, waaronder de volumineuze, 10-delige set folianten van de
roemruchte Bibliotheca Fratrum Polonorum, die tussen 1665-1668 met fantasie-adressen als
‘Irenopolis’ en ‘Eleutheropolis’ van de Amsterdamse persen kwamen. Dit soort werk, verbo-
den of niet, vond ook gretig aftrek in de religieus intellectuele kringen die zich wekelijks ver-
zamelden in zogenaamde vrijspreekcolleges. Deze collegianten, een bonte mix van vrome,
maar kritische remonstranten en dopers en andere ongebonden geesten van zowel rationele
als mystieke aard, tartten onbeschroomd de grenzen van de ‘civil religion’. Ondanks de tel-
kens hernieuwde plakkaten tegen de druk en verspreiding van sociniaanse lectuur, is op de
keper beschouwd het effect van die censuur vrijwel nihil gebleven.

En was het maar bij die Poolse pest gebleven! Kerk en vroedschap hebben hun han-
den meer dan vol gehad om de groeiende stroom van allochtone geloofsidealisten, irenische
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mystici en onbeperkte tolerantie prekende heilzoekers binnen de publieke gedoogruimte in
toom te houden. Dat een reli-shoppende herbergier en dichter als Jan Zoet het duizendjarig
rijk verkondigde, nam men voor lief – hij werd als dorpsgek, Jan Zot, niet echt serieus geno-
men, behalve toen hij de vroedschap op de korrel nam en dus voor vier jaar verbannen werd.
Maar die honderden andere ordeverstoorders riepen om hernieuwde waakzaamheid. Anti-
autoritaire quakers die weigerden hun hoed af te nemen voor gezagsdragers – een rebelse
Rotterdamse moslimjurist is daarbij vergeleken slechts ‘peanuts’ – de groeiende aanhang
van Jean de Labadie en Antoinette Bourignon, religieuze onrustzaaiers als Rothe, Kuhlman,
Gichtel, Breckling, Hohburg, Von Zesen en vele andere ‘misgeboorten van wanschepselen’,
zoals stadschroniqueur Melchior Fokkens hen betitelde, vonden in deze ‘global village’ een
podium als nergens anders. De Engelsman Thomas Edwards turfde hier toen maar liefst 167
ketterijen: Amsterdam was volgens hem een ‘hot-bed of pernicious and heretical sectaries’.
De uit Polen verdreven leider van de Moravische Broeders, Jan Amos Comenius, die een
universele kerk nastreefde, was daarbij vergeleken nog een watje. Hoewel hij verkeerde in
kringen van collegianten en andere ‘chrétiens sans église’, schroomde hij niet de sociniaan
Daniel Zwicker, de nachtmerrie der calvinisten, bij het Amsterdamse consistorie aan te ge-
ven.

IV.

De in hun ogen welhaast ongebreidelde persvrijheid – de toegang tot het toenmalige ‘world
wide web’ die in de Republiek nergens zo vrijelijk geboden werd als in Amsterdam – kan
mede de zuigende werking van de stad op al die autonome vrijgeesten verklaren. Ondanks
de bestaande censuurwetgeving die uitgevers en drukkers economisch hun kop kon kosten
– elk werk van hun pers dat van de gemiddelde rechtzinnigheid afweek, kwam al gauw onder
sociniaanse verdenking te staan – stak menige boekproducent zijn nek uit om al die dissi-
dente pleitbezorgers van het vrije Woord hun eigen publiek te verschaffen, in welke taal dan
ook. Niet alleen kleinere middenstanders als Jacob Aertsz Colom, Hendrik Beets, Christoffel
Cunradus of Pieter Arentsz, maar zelfs ook gerenommeerde familiefirma’s als die van Blaeu,
Elzevier of Wetstein doken in dit risicovolle gat in de informatiemarkt - hetzij uit winstbejag,
hetzij uit sympathie, dan wel om beide.

Bij één uitgever, Jan Rieuwertsz, sta ik iets uitvoeriger stil, omdat hij alle werk van
Spinoza zou uitgeven. Hij is 42 jaar actief geweest als boekhandelaar en uitgever (eerst in
de Dirck van Assensteeg en vanaf 1675 in de Beursstraat) en heeft in die tijd zo’n 230 titels
op de markt gebracht. Het merendeel, zo’n 70% van het totale fonds, betreft filosofische en
religieuze boeken, hoofdzakelijk in het Nederlands, die voornamelijk controversiële en hete-
rodoxe onderwerpen behandelen. Rieuwertsz had een scherpe neus voor het dissidente
boek. Zo bracht hij niet alleen de Nederlandse vertalingen van het werk van Descartes op de
markt, maar bijvoorbeeld ook het geruchtmakende, in 1659 verboden sociniaanse boek van
Lancelot van Brederode, De Apostasia Christianorum, dat ook in het Nederlands verscheen.
Uitgever Rieuwertsz was een mediaspin in een veelkleurig netwerk van vrijdenkers, collegi-
anten en andere heterodoxen. Dat bleek bijvoorbeeld in de 60-er jaren toen socinianisme en
collegiantisme een tijdbom vormden onder zijn eigen doopsgezinde gemeente die op het
Singel bijeenkwam in de schuilkerk ‘by’t Lam’ (genoemd naar het belendende pand waar een
Lam op de geveltop stond, het huidige gebouw Odeon). Vier jaar lang vocht men elkaar de
tent uit over het normatieve gezag van belijdenissen enerzijds en het niet aan dogma’s ge-
bonden vrije geweten en de onbeperkte verdraagzaamheid anderzijds. De Mokumse buiten-
wacht noemde dit vrome gebekvecht dan ook de ‘Lammerenkrijgh’. Over en weer bestookte
men elkaar met tientallen pamfletten en schotschriften, waarin Rieuwertsz een groot aandeel
had, totdat in 1664 deze geloofstwist uitliep op een heuse kerkscheuring. Niet alleen is Ri-
euwertsz hierin te volgen als een fervent verdediger van het vrije Woord, maar dankzij de
bewaard gebleven bureaucratische rompslomp van presentielijsten ten behoeve van hoofde-
lijke stemmingen over dit conflict, weten we bijvoorbeeld ook dat hij zich daarbij omringde
met mensen die we ook kennen als intimi van het Spinoza-circuit, zoals Jan Hendricksz Gla-
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zemaker en Pieter Balling. Het hoeft dan ook weinig verbeelding te bedenken dat zelfs de
zondagse kerkgang hem tevens gelegenheid bood voor andersoortig wandelgangennetwerk.

Het fonds en de boekwinkel van Jan Rieuwertsz genoten bij de orthodoxie een alom
verguisde, ketterse reputatie. Het was een publiek geheim dat bij hem – boven of onder de
toonbank – alles te koop was wat de calvinistische God tot summum van ketterij had gepre-
destineerd en wat de overheid dankzij het sedert 1653 bestaande machtsmiddel van de anti-
sociniaanse boekencensuur om zeep kon helpen. Zijn uitgeverij vormde een dissident eiland
waar het ondergrondse netwerk van nieuwlichters aan de oppervlakte verscheen. Rieu-
wertsz’ winkel, die niet geheel zonder zelfspot ‘In ’t Martelaersboek’ heette, fungeerde zelfs
als inloopcentrum voor vrije, ketterse nieuwsgaring. Toen de Opera Posthuma van Spinoza
net was uitgekomen, schreef de hoogleraar van het Remonstrants Seminarium, Van Lim-
borch, begin 1678 aan een Rotterdamse collega, dat hij met name de Ethica nogal een duis-
ter, atheïstisch werk vond, waarna hij vervolgde: ‘Ik heb er hier nog weynig van hooren spre-
ken; ik meen eens op de winkel van Jan Rieuwertsz te gaan, daer sal ik misschien wel wat
hooren.’ De calvinisten serveerden zijn boekhandel af met de titel ‘schoole der spotters’,
waar ‘verscheyde menschen, van allerhande soorte … komen, en vreemde discoursen hou-
den.’

Dat ook Spinoza in het fonds van Rieuwertsz terecht kwam, hoeft dus niet te verba-
zen. Al in 1663 had Rieuwertsz Spinoza’s reactie gepubliceerd op het tweede deel van Des-
cartes’ Principia Philosophiae, in 1664 gevolgd door de Nederlandse vertaling daarvan. Toen
stond Rieuwertsz’ uitgeversadres nog open en bloot op het titelblad. Volstrekt anders was
dat met de publicatie van de Tractatus Theologico-Politicus vanaf 1670, die van meet af on-
der verdenking van ketterij stond, niet alleen bij de gereformeerde moraalridders, maar zelfs
bij fervente verdedigers van het cartesianisme, zoals Jonathan Israel overtuigend heeft aan-
getoond. De eerste kwarto-editie werd dan ook anoniem en met een vals uitgeversadres uit-
gebracht: dat van Henricus Künraht te Hamburg. In 1673 bracht Rieuwertsz er een octavo-
editie van op de markt, die nog meer door list en bedrog versleuteld was. Toen werd het,
tezamen met Lodewijk Meijers Philosophia Sacrae Scripturae Interpres onder maar liefst drie
verschillende, fictieve titels met eveneens fake-adressen uitgegeven: 1. als de Opera chirur-
gica omnia van Franciscus Henriquez de Villacorte, te Amsterdam bij Jacobus Pauli; 2. als
Daniel Heinsius’ Operum Historicorum Collectio, te Leiden bij Isaac Herculis, en 3. als de
medische Opera Omnia van Franciscus de la Boe Sylvius, te Amsterdam bij Carolus Gratia-
nus. Zodra het bedrog doorzien werd – de Heinsius- en Sylviusversies werden direct door
een verbod van de Staten van Holland getroffen – fabriceerde Rieuwertsz zelfs nog een
nieuwe, ingeplakte titelpagina in een Engelse typografische lay-out, waarmee gesuggereerd
werd dat het werk in Engeland was gedrukt. De productie van een Nederlandse vertaling van
de Tractatus, die Rieuwertsz ook onder handen had, werd vanwege alle commotie door Spi-
noza onmiddellijk stop gezet – deze zou niet eerder dan 1693, 16 jaar na zijn dood, het licht
zien, bij Rieuwertsz junior. Deze ongeëvenaarde trukendoos diende niet enkel om de Neder-
landse censuur een loer te draaien, maar ook om de clandestiene weg naar het lezerspu-
bliek elders in Europa te vinden, met name in Duitsland, de Spaanse Nederlanden, Engeland
en vanaf 1678 ook in Frankrijk, toen een Franse vertaling verscheen, opnieuw in drie edities
onder even zovele fictieve titels en adressen. De Tractatus werd in 1674 opnieuw op de lijst
van verboden boeken geplaatst, nu door het Hof van Holland en geldend voor de hele Repu-
bliek, tezamen met Lodewijk Meijers Philosophia, Thomas Hobbes’ Leviathan en de Bi-
blotheca Fratrum Polonorum. Onder deze omstandigheden durfde Spinoza evenmin de pu-
blicatie van zijn Ethica aan, waarvan de eerste delen reeds lang in handschrift onder zijn
vrienden circuleerden.

Pas toen Spinoza op 21 februari 1677 in Den Haag gestorven was, zette het netwerk
van Spinoza-getrouwen, zoals Lodewijk Meijer, Johannes Bouwmeester, Pieter van Gent,
Jarig Jelles, Pieter Balling en Jan Hendricksz Glazemaker alles in het werk om de nagelaten
geschriften, inclusief de Ethica, uit te geven. Dankzij de onverschrokken publicatiemachinerie
van Rieuwertsz (de coördinator, die ook al de onkosten van Spinoza’s begrafenis voor zijn
rekening had genomen) werd binnen een jaar tijd, eind 1677, zowel een Latijnse als een Ne-
derlandse editie van het verzamelde werk clandestien in de markt gezet, met enkel de aan-
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duiding van Spinoza’s initialen, B.D.S., op het titelblad. Maar natuurlijk bleef dit evenmin on-
opgemerkt, want onmiddellijk werden dit boek en daarmee dus ook het spinozisme in de ge-
hele Republiek tot ‘spam’ èn aids-virus van het calvinistisch gekuiste burgerfatsoen verklaard
en dus verboden. Desondanks heeft de geschiedenis geleerd – lees daarover vooral Israel’s
monumentale studie Radical Enlightenment (2001) – dat tegen de ondergrondse sluikwegen
van de Spinoza-kongsi en Rieuwertsz’ media-genie geen enkel antivirusprogramma opge-
wassen was: noch van de kerk, noch van de staat!

Tegelijkertijd mag het een wonder heten dat Rieuwertsz, ondanks de constant hete
adem van gereformeerde waakhonden en de met economisch dodelijke plakkaten strooien-
de staatsleeuwen in zijn nek, aan het einde van zijn leven, in 1685, de uitgeverij ongeschon-
den aan zijn zoon Jan junior kon overdoen. Opmerkelijk is nog te vermelden dat de Amster-
damse vroedschap er überhaupt geen been in zag om deze roemruchte boekproducent van-
af 1674 – het jaar dat de Tractatus aan de schandpaal was gehangen – tot aan zijn dood toe
te benoemen tot stadsdrukker, simpelweg omdat zijn gereformeerde voorganger in die over-
heidsklus, Johannes van Ravensteyn, een te hoge offerte had aangeboden. Is voor geld niet
alles te koop?

De betekenis van het half obscure netwerk van Spinozagetrouwen als onverstoorbare
verspreiders van het spinozisme, en met name ook de rol van Rieuwertsz daarin, zijn nauwe-
lijks te overschatten. Niet alleen hebben zijn durf en sluwheid er borg voor gestaan dat Spi-
noza’s ideeën direct in de geleerdenwereld van geheel Europa konden neerdalen, maar
zonder twijfel hebben ook de vertalingen ervan, met name ook de Nederlandse, de populari-
sering van het spinozisme ten zeerste bevorderd. Toch moeten we ons hoeden om Jan Ri-
euwertsz al te eenzijdig af te schilderen als een gedreven idealist, als een heilige van het
vrije woord. De man was en bleef vooral ook ondernemer, omdat nu eenmaal aan één enke-
le passie geen droog brood te verdienen viel. Nauwelijks had hij de Spinoza-klus geklaard of
er diende zich al weer een nieuw gat op de multireli-markt aan: het al spoedig niet te stuiten
oeuvre van de roemruchte mystica Antoinette Bourignon (wel het tegendeel van Spinoza),
wier optreden echter – opnieuw tot ergernis der gereformeerde orthodoxie – opeens ‘hot’ zou
worden en waarop hij zich sindsdien, tot aan zijn dood, met een zelfde hartstochtelijkheid
zou storten.

V.

Ik vat samen. Kerk èn stadsbestuur, twee tot elkaar veroordeelde partners met uiteenlopen-
de belangen, bepaalden in de Gouden Eeuw als smaakmakend evenementenbureau het
programma van de Uitmarkt over het vrije geweten op de vele gedoogpodia der ‘civil religi-
on’. Menige boer en buitenman, zoals Van der Veen uit Deventer of buitenlandse toeristen
als Marvell, Temple en Edwards, mochten zich tijdens hun dagje uit in Amsterdam dan nog
zo vergapen aan dit godsdienstig pluriforme aanbod, wat zij in alle toonaarden bejubelden,
toch creëerden zij een imago van klatergoud, omdat zij er nauwelijks weet van hadden dat
zich in het halfduister, op verscholen plankieren nog een geheel ander spel afspeelde. Langs
de sluiproutes van ketterse steegjes, buiten alle goed bewaakte gedoogzones voor de hos-
sende burgermassa’s om, manifesteerde zich voor een handjevol liefhebbers en fijnproevers
de gewaagde multimediale kracht van het experimentele vrije Woord. En het zij gezegd, dit
religieus alternatieve ‘grass roots’ circuit van kerkelijke krakers en authentieke autonomen
gedijde nergens beter dan in Amsterdam. Daar zou ook, dankzij het gesproken en vooral het
niet te stuiten gedrukte woord, de kiem gelegd worden van het uiteindelijk groots Verlichte
speeltoneel der onbeperkte verdraagzaamheid!

© Piet Visser, 5 oktober 2008
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